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Editoriale

Abitare il futuro senza perdere l’umano
Etica, filosofia e metaverso nella cura che verrà

Prof.ssa Renata Vaiani
Medico specialista in medicina interna ed ematologia, 
Direttore CeRFAS

Ogni epoca ha avuto la propria grande promes-
sa tecnologica. La nostra ne ha molte, forse 

troppe. App che monitorano, device che misurano, 
algoritmi che predicono, intelligenze artificiali che 
supportano decisioni cliniche sempre più comples-
se. E ora il metaverso, parola magnetica, evocativa, 
capace di suscitare entusiasmo e inquietudine allo 
stesso tempo.
Non è solo una tecnologia in più. È un cambio di im-
maginario. Un nuovo modo di pensare lo spazio, il 
tempo, la presenza. Ed è proprio per questo che af-
fascina profondamente chi, come me, crede che la 
sanità non sia solo organizzazione ed evidenza, ma 
anche filosofia applicata, etica incarnata, visione 
dell’umano.
Il metaverso non è, in primo luogo, un luogo virtuale. 
È una domanda radicale: che cosa significa esserci, 
oggi, nella relazione di cura? Che cosa intendiamo per 
presenza, per prossimità, per contatto, quando il cor-
po può essere rappresentato, simulato, attraversato 
digitalmente?
La clinica, da sempre, è il luogo in cui queste doman-
de diventano concrete. Qui il corpo non è un concetto 
astratto, ma dolore, vulnerabilità, attesa. Qui il tempo 
non è una variabile tecnica, ma speranza o paura. 
Ogni tecnologia che entra in questo spazio non può 
essere neutra: porta con sé una visione dell’essere 
umano, anche quando non la dichiara.
Il rischio più grande non è la tecnologia in sé, ma l’uso 
inconsapevole della tecnologia. È ridurre l’innovazio-
ne a efficienza, a performance, a controllo. È dimen-
ticare che la cura non è mai solo un atto tecnico, ma 
sempre un incontro asimmetrico tra chi sa e chi sof-
fre, tra chi può e chi affida.

Il metaverso, se letto superficialmente, può sembra-
re un’ulteriore distanza: un visore tra due persone, 
un avatar al posto di un volto, un ambiente simulato 
che sostituisce la realtà. Ma se lo guardiamo con uno 
sguardo filosofico, la prospettiva cambia.
Il metaverso può diventare uno spazio etico di pre-
parazione alla realtà, non di fuga da essa. Può essere 
il luogo dove il professionista si allena a vedere prima 
di agire, a comprendere prima di intervenire. Dove 
l’errore non è punizione ma apprendimento, dove la 
complessità può essere esplorata senza danneggia-
re. In questo senso, non allontana dalla clinica: la ri-
spetta.
Ma c’è un’altra dimensione, ancora più sottile e af-
fascinante. Il metaverso può essere pensato come 
uno spazio simbolico. La malattia, lo sappiamo, non 
è solo un evento biologico: è una frattura narrativa. 
Cambia il modo in cui una persona abita il proprio 
corpo, il proprio futuro, la propria identità. Ambien-
ti immersivi ben progettati possono aiutare a dare 
forma a ciò che spesso non trova parole: la paura, il 
disorientamento, la perdita di controllo.
Qui la tecnologia non cura al posto della relazione, 
ma diventa linguaggio, mediazione, soglia.
La filosofia ci insegna che ogni strumento potente va 
interrogato prima di essere adottato.
Non basta chiedersi cosa può fare, ma che tipo di 
umanità produce. Un metaverso sanitario senza etica 
rischia di essere solo una nuova forma di tecnocra-
zia. Un metaverso guidato da una cultura umanistica 
può invece diventare un laboratorio di responsabi-
lità.
L’etica, in questo scenario, non è un freno all’innovazio-
ne, ma è il suo orientamento, è ciò che ci ricorda che la 
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tecnologia deve restare mezzo e mai fine, che l’efficien-
za non può sostituire la compassione, che la simulazio-
ne non può cancellare la singolarità di ogni storia clinica. 
La domanda vera non è se useremo il metaverso in 
sanità. La domanda è come e perché.
Questo numero di eCampuSanità è dedicato all’al-
ta tecnologia, alle app, ai device. Ma accettare l’al-
ta tecnologia significa raccogliere una sfida più 
profonda: riconoscere che l’innovazione autentica 
non è quella che stupisce, ma quella che custodi-

sce. Custodisce il tempo della relazione, la dignità 
del paziente, la responsabilità del professionista. 
Il futuro della sanità non deve essere deciso solo da 
chi progetta piattaforme, ma da chi saprà “abitare” 
questi nuovi spazi senza smarrire l’umano.
Il metaverso mi affascina proprio per questo. Non 
perché prometta mondi perfetti, ma perché ci obbliga 
a scegliere chi vogliamo essere dentro i mondi che 
stiamo costruendo e, in sanità, più che altrove, que-
sta scelta è già cura.


