
«La parola autentica non informa soltanto, ma trasfor-
ma: è il luogo in cui l’altro cessa di essere estraneo e 
diventa volto.»

«Il potere sorge dove gli uomini agiscono insieme.»  
Hannah Arendt, Vita activa (1958)

La saturazione del parlare

Viviamo in un’epoca in cui tutti parlano di comunicazio-
ne, la comunicazione sembra ovunque, onnipresente, 
in tutte le sue forme e viene data per scontata: chat, 
social network, messaggi istantanei, cartelloni pub-
blicitari. C’è un uso smodato, abnorme, distorto, abu-
sato, incoerente della stessa parola “comunicazione”.  
In tutte le relazioni viene utilizzata in modo istintivo e 
diretto senza riflettere sul modo di comunicare. Eppu-
re, paradossalmente, mai come oggi ci siamo sentiti 
soli e isolati, con relazioni superficiali, distaccate. Par-
liamo tanto, ma spesso ci ascoltiamo poco. Forse è il 
momento di tornare all’essenziale, di riscoprire che la 
comunicazione non è solo scambio di informazioni, ma 
incontro di esseri viventi. E per farlo, paradossalmen-
te, possiamo guardare al mondo animale.

La lezione degli animali: autenticità senza parole

Gli animali comunicano senza bisogno di parole. Un 
cane che scodinzola, un gatto che si acciambella e fa 
le fusa, un cavallo che arretra di fronte a un perico-
lo: sono linguaggi immediati, universali, comprensibili a 
chiunque voglia mettersi in ascolto. Non c’è artificio, non 
c’è retorica: c’è solo autenticità. Loro ci ricordano che 
il corpo parla, che la presenza comunica, che il silen-
zio può essere eloquente quanto una dichiarazione. E 
qui sta la lezione per noi umani: abbiamo moltiplicato 

i canali di comunicazione, ma rischiamo di dimenticare 
la cosa più semplice: essere presenti. Gli animali non ci 
chiedono discorsi complessi, ma coerenza, attenzio-
ne, autenticità. Forse è proprio questo che chiamiamo 
“umanizzare la comunicazione”: riportarla al suo nu-
cleo originario di relazione e fiducia. Comprendiamo il 
linguaggio animale e non riusciamo a comprendere le 
parole che sentiamo. Sempre più spesso nelle corsie, 
negli ambulatori sentiamo informazioni, messaggi, 
istruzioni trasmesse con freddezza e lucidità pen-
sando che questa sia comunicazione chiara: in realtà 
sappiamo che non c’è comunicazione se non c’è rela-
zione: se poi i “pazienti” non seguono le istruzioni date 
ci si chiede “ma non capiscono quello che dico?” e ci 
si stupisce che il messaggio chiaro, conciso e diretto 
non venga compreso. Nelle corsie spesso l’alienazione 
prende forma in linguaggi standardizzati e burocrati-
ci. Le parole diventano formule impersonali che sperso-
nalizzano i corpi e cancellano i volti, nei contesti sociali, 
l’incomunicabilità non è eccezione, ma norma. Tra folla 
e solitudine, tra parole burocratiche e linguaggi disuma-
ni, tra indifferenza e frammentazione, la comunicazione 
smarrisce la sua dimensione umana, trasformandosi in 
un insieme di monologhi paralleli.

L’ansia come barriera invisibile

Noi operatori della salute abbiamo mai sperimentato 
lo stato d’ansia che ci chiude lo stomaco, che spez-
za il respiro e rende improvvisamente difficile persino 
articolare un pensiero lineare? È una condizione più 
comune di quanto immaginiamo: basta una notte in-
sonne, una preoccupazione che ci accompagna duran-
te il giorno, o una piccola forma morbosa che altera 
l’equilibrio del nostro corpo, e subito la nostra capacità 
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di ragionare con chiarezza si incrina. L’ansia non resta 
confinata nella psiche: diventa corpo, diventa nodo in gola, 
diventa tremore delle mani, diventa cardiopalmo, diventa 
“esaurimento nervoso”. In quei momenti il dialogo con 
gli altri si fa fragile: le parole che riceviamo ci arrivano 
come suoni indistinti, privi di coerenza. Non è che non 
udiamo ciò che ci viene detto; piuttosto, non riusciamo 
a trasformare quei messaggi in comprensione autentica. 
È come se ci trovassimo in una stanza piena di eco: 
sentiamo tutto, ma nulla si fissa davvero. Eppure rara-
mente riusciamo a mettere in relazione il nostro stato 
emotivo con questa difficoltà interpretativa. Pensiamo 
che non capire un messaggio sia un difetto nostro, o 
un limite dell’altro che non sa spiegarsi; invece spesso 
è la nostra ansia, la nostra stanchezza, il nostro ma-
lessere fisico che riducono drasticamente la capacità 
di accogliere la parola altrui. Il corpo, quando soffre, ruba 
energia al pensiero e indebolisce l’ascolto. 

Immaginiamo un paziente seduto nello studio del me-
dico, in attesa di una diagnosi importante. Il professio-
nista parla con chiarezza, usa termini appropriati, cerca 
di spiegare la situazione. Ma nella mente del paziente 
rimbomba un solo pensiero: «E se fosse grave?» Tutto il 
resto si dissolve. Il cuore batte forte, la tensione fisica 
cresce, e le parole del medico si trasformano in un ru-
more indistinto. Alla fine della visita, il paziente ricor-
derà forse un dettaglio, ma avrà perso il senso com-
plessivo del discorso. L’ansia ha ridotto la sua capacità 
di comprensione, creando una barriera invisibile tra chi 
parla e chi ascolta. Un altro esempio frequente riguar-
da la comunicazione delle terapie. Il medico illustra 
le modalità di assunzione dei farmaci: orari, dosaggi, 
possibili effetti collaterali. Il paziente annuisce, sembra 
seguire, ma in realtà la preoccupazione di “sbagliare” 
o di “non farcela” prende il sopravvento. Così, a casa, 
non ricorda più le indicazioni con precisione e rischia 
di applicarle male. Non è questione di disattenzione: 
è l’effetto dell’ansia che blocca la memoria di lavoro 
e distorce la ricezione dei messaggi.  Quando il me-
dico comunica una diagnosi complessa, le prime pa-
role – “cronico”, “maligno”, “operazione” – diventano 
un peso che paralizza. Il paziente smette di ascoltare 
il resto. «Nel profondo dell’inverno ho imparato che den-
tro di me c’era un’estate invincibile»1. Ma per arrivare a 
quell’estate occorre superare il gelo iniziale, quello che 
impedisce di ascoltare. In quel momento, infatti, il pa-
ziente non coglie la spiegazione tecnica, ma solo l’eco 
emotiva di una parola che fa paura. Un altro esempio: 
il medico illustra i dosaggi di un farmaco, ma il pazien-
te, in preda all’ansia, li dimentica appena uscito dallo 
studio. È lo stesso fenomeno descritto in letteratura 
quando si parla della tensione interiore dei personag-

gi: «Il dolore e la verità si rivelano solo a chi ha la forza di 
sopportarli»2. L’ansia rende il paziente incapace di sop-
portare tutta la verità in quel momento, e così la parola 
si perde. Eppure, proprio qui entra in gioco la respon-
sabilità comunicativa del medico. «Prendere la parola 
significa rischiare, e spesso significa farlo nel momento 
sbagliato»3. Anche il medico rischia quando parla: ri-
schia di dire troppo, di dire male, di dire in un momento 
in cui il paziente non è pronto. L’arte sta nel trovare il 
tempo giusto, nel dosare le parole, nel dare spazio al 
silenzio. Il paziente che esce dalla visita spesso con-
fessa: «Dottore, non ho capito niente, ero troppo agitato.» 
In questa frase c’è tutto il dramma dell’incomunicabi-
lità. Non è che il medico non abbia spiegato, è che il 
messaggio si è infranto contro il muro dell’ansia. Lev 
Tolstoj scriveva: «Il silenzio è la preghiera più pura.» In 
ambito clinico, il silenzio del paziente non è solo vuoto, 
ma preghiera implicita: un invito al medico a cambia-
re registro, a trovare linguaggi nuovi, più semplici, più 
empatici. In definitiva, gli aforismi della grande lette-
ratura ci ricordano che l’ansia non è un ostacolo mar-
ginale, ma una dimensione esistenziale che trasforma 
la comunicazione. Il medico non parla solo al cervello del 
paziente, ma al suo cuore agitato. E solo riconoscendo 
questa verità può trasformare la parola in incontro e 
non in rumore.

Incomunicabilità e rispetto

Ogni incontro clinico è, prima di tutto, un incontro co-
municativo. Non esistono cure che prescindano dalla 
parola, dal gesto, dallo sguardo. Paul Watzlawick ci ri-
corda che “non si può non comunicare” (Pragmatica della 
comunicazione umana, 1967): anche il silenzio, anche 
un’espressione del volto, sono atti comunicativi. Que-
sto significa che il medico comunica sempre, che lo 
voglia o meno, e che dunque è responsabile del modo 
in cui la propria comunicazione viene percepita dal 
paziente. L’abuso inizia quando questa responsabilità 
viene dimenticata, quando si pensa che la comunica-
zione sia solo un “di più”, accessorio rispetto all’atto 
tecnico. L’espressione abuso della comunicazione nella 
relazione medico–paziente non rimanda a un feno-
meno raro o marginale, ma a una dinamica insidiosa, 
spesso sottile, che si manifesta quando la parola, il ge-
sto o il silenzio del professionista smettono di essere 
strumenti di cura e diventano veicoli di potere, control-
lo o riduzione dell’altro. Ogni comunicazione, in ambito 
clinico, ha un peso enorme: può rassicurare o spaven-
tare, aprire possibilità o chiuderle, conferire dignità o 
negarla. L’abuso non si presenta sempre sotto forma 
di aggressione verbale esplicita; più spesso si traduce 
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in atteggiamenti che impoveriscono la relazione, ne 
corrodono il senso e ne tradiscono la finalità etica. Il 
clinico non è più solo colui che applica protocolli, ma 
colui che si espone al rischio della relazione, che si lascia 
toccare dalla parola dell’altro, che rifiuta il cinismo della 
neutralità tecnica per aprirsi a una prossimità autentica. 
Heidegger ci insegna che la verità è un processo, non una 
formula: la diagnosi, se non si lascia interrogare dal vissu-
to, rischia di essere un’illusione di sapere. La cura, allora, 
non si dà nonostante la diagnosi, ma oltre di essa, in 
ciò che il paziente può dire quando si sente accolto come 
essere e non ridotto a caso clinico. L’umanizzazione della 
comunicazione non significa inventare nuove parole o 
moltiplicare i mezzi, ma ritrovare la forza dello sguar-
do, del gesto, della vicinanza. In un mondo che rischia 
di perdersi nei rumori e nei monologhi, è bene che ci 
si ricordi che non serve dire tutto per comunicare, basta 
esserci davvero. Heidegger, in un passo dei suoi Bei-
träge zur Philosophie, afferma: «Il linguaggio è la dimora 
dell’essere. Nella sua casa abita l’uomo. I pensatori e i po-
eti sono i custodi di questa dimora» (Heidegger, Lettera 
sull’umanismo, 1947). Ma proprio nel contesto sanita-
rio emerge con chiarezza l’incomunicabilità: il paziente 
cerca di descrivere la propria angoscia, e il medico annota, 
interpreta, ma tra le parole dell’uno e le parole dell’altro 
si apre un divario che non può essere colmato. Scrive Ja-
spers: «Ogni comprensione di un altro è mediata dal 
linguaggio, ma ogni linguaggio tradisce ciò che l’altro 
ha vissuto» (Psicopatologia generale). Questa consape-
volezza lo porta a distinguere tra spiegazione (Erklären) 
e comprensione (Verstehen). La spiegazione appartiene 
al dominio delle scienze naturali: possiamo individuare 
cause, processi, concatenazioni. Ma la comprensione 
riguarda l’esperienza interiore, la soggettività: essa 
non può essere spiegata come un meccanismo, può 
solo essere avvicinata, intuita, senza mai possederla 
pienamente. La comprensione è sempre parziale, sempre 
fragile. L’altro rimane altro, un mistero che non può es-
sere del tutto assimilato. Qui si manifesta con forza il 
tema dell’incomunicabilità. Non si tratta soltanto della 
difficoltà tecnica di tradurre le emozioni in parole: si 
tratta di una struttura ontologica della relazione. La digni-
tà dell’altro è custodita proprio da ciò che non possiamo 
penetrare. Questa prospettiva ci obbliga a guardare l’in-
comunicabilità non solo come una frattura, ma anche 
come un segno di rispetto. Non poter entrare nell’e-
sperienza totale dell’altro significa che l’altro resta ir-
riducibilmente altro, che conserva una dimensione che 
sfugge al mio sguardo e al mio linguaggio. In questo 
senso, l’incomunicabilità è anche etica: essa protegge la 
libertà e la singolarità della coscienza. È significativo che 
Jaspers usi spesso il termine naufragio per descrivere 
la condizione umana: ogni tentativo di costruire siste-

mi di senso assoluti va incontro al proprio fallimento, 
eppure in quel fallimento si rivela l’autenticità dell’esi-
stenza. 

La solitudine ontologica e il limite della relazione

Heidegger ci ricorda che ogni essere umano vive in una 
solitudine ontologica: una condizione di fondo che ci 
conferma come irriducibilmente singolari. Ognuno di 
noi entra in relazione con l’Altro, ma senza mai poter 
violare il limite soggettivo dell’esperienza. Possiamo 
ascoltare, comprendere, persino immedesimarci, ma 
non possiamo mai abitare del tutto l’esistenza dell’al-
tro. Questa distanza non è un difetto, ma la garanzia 
della sua dignità. Come scrive Jaspers, ogni compren-
sione è sempre parziale: la vita interiore non può es-
sere spiegata come un meccanismo, ma solo intuita 
e avvicinata.  Levinas porta questa intuizione ancora 
più avanti: il volto dell’altro è eccedenza che ci sfugge, 
mistero che non possiamo possedere. È proprio que-
sta irriducibilità a fondare la responsabilità etica: non 
si tratta di colmare la distanza, ma di custodirla. Per 
la sanità questo significa riconoscere che la comuni-
cazione con il paziente non può mai essere fusione 
perfetta: è incontro nel limite. L’umanizzazione nasce 
proprio dall’accettare questa condizione e dal decidere 
di restare accanto all’altro nella sua solitudine, senza 
annullarla, ma rispettandola come verità costitutiva 
dell’esistenza.

Il rischio dell’abuso comunicativo

Sebbene la comunicazione sia considerata un pilastro 
della relazione di cura, non sempre viene usata in ma-
niera etica e quando il linguaggio, verbale o non verba-
le, non sostiene il paziente, ma diventa strumento di 
potere, di imposizione o di svalutazione si verifica l’a-
buso comunicativo; quando l’uso distorto della comuni-
cazione in sanità, che da strumento di cura si trasforma in 
mezzo di esclusione o potere.

“Così come un farmaco può curare o danneggiare a 
seconda della dose e del contesto, anche la comunica-
zione può trasformarsi da risorsa terapeutica a forma 
di abuso.”

Il Codice di Deontologia degli operatori sanitari sottoli-
nea il dovere di rispettare la dignità, la libertà e l’auto-
nomia del paziente. Quando la comunicazione ignora 
questi principi – ad esempio con toni paternalistici, 
con informazioni negate o con linguaggio stigmatiz-
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zante – si entra in un territorio di abuso. Ma possiamo 
parlare di abuso anche nelle dinamiche relazionali: 

•	 l’Eccesso di tecnicismo → il paziente viene escluso 
dalla comprensione del proprio percorso. 

•	 L’Omissione → non dire tutta la verità o edulcorarla 
troppo, impedendo scelte consapevoli. 

•	 La Svalutazione emotiva → frasi come “non si pre-
occupi, è normale” che annullano il vissuto del pa-
ziente. 

•	 L’Uso manipolativo → comunicare per ottenere 
adesione, più che per condividere realmente. L’a-
buso può assumere molteplici forme. 

Può essere linguistico, quando il medico utilizza un 
linguaggio eccessivamente tecnico che esclude il pa-
ziente dalla comprensione del proprio stato di salute, 
trasformando la parola in barriera anziché in ponte. 
Può essere emotivo, quando la comunicazione veicola 
freddezza, disinteresse o, al contrario, pressioni inde-
bite. Può essere relazionale, quando il medico parla 
sopra al paziente, senza lasciare spazio al suo raccon-
to, o quando usa la parola per convincere, imporre, 
condizionare, anziché per accompagnare. In tutti que-
sti casi, il paziente smette di sentirsi soggetto della 
cura e viene ridotto a oggetto di procedure o decisioni. 
Dal punto di vista etico, l’abuso della comunicazione 
corrisponde a una vera e propria violazione dell’alte-
rità del paziente. Emmanuel Levinas sottolinea che il 
volto dell’altro è sempre un appello alla responsabilità 
(Totalità e Infinito, 1961). Comunicare in modo abusivo 
significa tradire quell’appello, riducendo l’altro a “caso 
clinico”, a “cartella”, a “diagnosi”. La parola che dovreb-
be custodire e accompagnare diventa così parola che 
domina e riduce. L’abuso comunicativo è quindi un 
atto di potere che contraddice il fondamento stesso 
della medicina intesa come prendersi cura. Le conse-
guenze dell’abuso della comunicazione nella relazio-
ne medico–paziente sono molteplici. Per il paziente, 
significa sentirsi escluso, non riconosciuto, talvolta 
persino colpevolizzato per la propria malattia. Questo 
alimenta sfiducia, resistenze, minore adesione alle te-
rapie, senso di solitudine. Per il medico, l’abuso comu-
nicativo produce logoramento e distanza: ci si illude di 
proteggersi dal dolore attraverso la freddezza, ma in 
realtà si scava un vuoto relazionale che impoverisce 
la propria stessa esperienza professionale. Per l’istitu-
zione, infine, l’abuso genera conflitti, reclami, conten-
ziosi: la comunicazione carente o distorta è una del-
le prime cause di errori clinici e di crisi organizzative. 
Come evitare l’abuso della comunicazione? La chiave è 
spostare il baricentro dal potere al dialogo. Habermas 
ci ricorda che la comunicazione autentica è un agire 
comunicativo orientato all’intesa, non alla manipolazio-

ne (Teoria dell’agire comunicativo, 1981). Nella pratica, 
questo significa ascoltare attivamente, usare un lin-
guaggio comprensibile, lasciare spazio al racconto del 
paziente, rispettare i suoi silenzi, chiarire i dubbi sen-
za considerarlo infantile. Significa anche riconoscere i 
propri limiti, accettare che non tutte le risposte sono 
possibili, comunicare in modo sincero ma rispettoso. 
La comunicazione, in questa prospettiva, non è un or-
namento della cura, ma la sua sostanza.
La sfida etica e formativa diventa la risposta alle do-
mande Come possiamo insegnare ai futuri professio-
nisti sanitari a riconoscere e prevenire l’abuso comu-
nicativo? In che modo la formazione alla comunicazione 
empatica può diventare anche prevenzione di questa 
forma di violenza sottile? Contrastare l’abuso della co-
municazione richiede infine una vera e propria cultu-
ra della parola responsabile all’interno delle istituzioni 
sanitarie. Non basta la sensibilità del singolo medico: 
occorre che le équipe, i reparti, le università formino i 
futuri professionisti a riconoscere il valore etico e clini-
co della comunicazione. Ogni parola detta al letto di un 
paziente, ogni gesto compiuto, ogni informazione tra-
smessa è parte integrante della cura. L’abuso si pre-
viene coltivando la consapevolezza che comunicare è 
sempre, inevitabilmente, un atto etico, un incontro che 
può ferire o guarire.

Note
1.  Albert Camus, la frase proviene da una lettera per-
sonale che Camus scrisse nel 1953 alla sua amica Ma-
ria Casares, poi pubblicata postuma nella raccolta di 
corrispondenze e testi brevi “Retour à Tipasa” (in ita-
liano: Ritorno a Tipasa, contenuto in L’estate, 1954). 
Trad. it. in Opere, Bompiani 2019, vol. I, pp. 1257-1261.
2.  Fëdor Dostoevskij: È una rielaborazione moderna 
del suo pensiero, una sorta di sintesi aforistica costru-
ita su alcuni passaggi chiave dei suoi romanzi e diari.
3.  Italo Calvino, Lezioni americane. Sei proposte per il 
prossimo millennio, Garzanti, 1988 — in particolare la 
lezione “Esattezza” e la sezione introduttiva di “Visi-
bilità”.
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