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Prefazione

Ci sono tesi che parlano di procedure, numeri, diagnosi. E poi ci sono tesi come questa, che parlano
di persone, che raccontano il cuore invisibile della cura, quello che batte nei gesti minimi, nelle soglie
attraversate in punta di piedi, negli sguardi che cercano la casa dentro ogni stanza, ospedaliera o dome-
stica che sia.

Francesca Caracciolo ci accompagna in un percorso che ha la grazia della poesia e la forza del pensie-
ro critico. Il suo sguardo attraversa il mondo della sanita con la delicatezza di chi ha scelto una profes-
sione che non puo essere solo mestiere. E ci ricorda che essere sanitari non ¢ solo sapere cosa fare, ma
come farlo, ma soprattutto perché farlo.

Tra i versi di Ghali, Jovanotti e Niccold Fabi, intrecciati con riferimenti filosofici e letterari, si snoda
un’esplorazione profonda dei concetti di casa, accoglienza, umanita. Il domicilio, in questa narrazione,
non ¢ solo un contesto di cura: ¢ un territorio sacro dove il paziente si spoglia delle difese e offre al
professionista 'onore — e la responsabilita — di entrare.

C¢éun rispetto antico in queste pagine, come se ogni visita, ogni gesto, fosse una piccola cerimonia.
Come se ogni fiocco di neve — come dice Candiani — portasse con sé un mondo irripetibile. E la tesi lo
conferma: non esiste un solo modo giusto per prendersi cura, ma esiste sempre una giusta intenzione
per farlo.

In un tempo in cui la sanitd sembra talvolta smarrire il suo volto umano tra budget e indicatori,
questa tesi ¢ un atto di resistenza affettiva. E la voce di chi crede ancora che la relazione sia la prima
medicina, e che un sorriso, un ascolto vero, un rallentare intenzionale, possano cambiare la traiettoria
di una giornata, o persino di una vita.

Leggerla non significa solo conoscere un’esperienza professionale, ma entrare in un pensiero vivo,
che interpella, interroga, smuove. E un invito a ricordare che ogni paziente ¢ anche una storia, un mon-
do, una casa.

E allora si, possiamo dirlo: questa non ¢ solo una tesi. E una carezza alla complessita. E un gesto
gentile nella burrasca della routine. E un promemoria potente di cid che ogni sanitario, nel profondo,
sa: che prendersi cura ¢ prima di tutto un atto d’amore.

Dott.ssa Renata Vaiani, Direttore CeRFAS
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Introduzione

Che cosa significa per un infermiere dell’ospedale il domicilio? Che cosa si intende per casa? Quale ¢
lorigine di questa parola cosi utilizzata? Quali sono gli inciampi in cui si puo incorrere se non si presta
attenzione al proprio operato?

Quali sono i limiti e le opportunita, che, come un bagaglio, si portano i professionisti nella comunita
dove andranno a lavorare?

Le domande sono molte, e sicuramente le risposte rimarranno incompiute, perché (fortunatamente),
le risposte sono sempre in divenire, e conviene evitare di ritenerle fatte e finite. Con questo piccolo stu-
dio provo ad analizzare le potenzialita dell’infermiere ospedaliero espresse in un contesto nuovo come
quello della comunit, ricco di stimoli ambientali, fisici e personali. Situazioni sempre nuove, che si
incontrano col professionista, un lavoratore del tutto umano, che si riconosce negli entusiasmi che una
professione cosi bella naturalmente richiama, ma anche nelle difficolta, senza sottrarsi all'impegno che,
un ruolo come questo, richiede ogni giorno.

Ecco un tentativo di scrittura nato per riflettere, per porsi in una condizione di vigile ascolto e
attenzione. Un’attenzione sacra rivolta al prossimo, al come vive 'altro da noi. Un’esperienza quella
del domicilio che puo essere vissuta come un dono. Il paziente regala sempre qualcosa di sé. Rispetto
all’ospedale il paziente a domicilio ci fa una concessione in piti: ci apre le porte della sua casa.

Saremo in grado di meritarci questa grazia?
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"Casa mia, casa tua”
Casa mia - Ghali

Il prato € verde, pili verde, pit verde — Sempre pill verde (sempre pit verde)

Il cielo é blu, blu, blu = Molto pit blu (ancora piti blu)

Ma che ci fai qui da queste parti — Quanto resti e quando parti

Ci sara tempo dai per salutarci — Non mi dire che ho fatto tardi

Siamo tutti zombie col telefono in mano — Sogni che si perdono in mare

Figli di un deserto lontano — Zitti non ne posso parlare

Ai miei figli cosa dird — Benvenuti nel Truman show

Non mi chiedere come sto- Vorrei andare via pero

La strada non porta a casa — Se la tua casa non sai qual e

Ma il prato e verde, pit verde, pil verde — Sempre pit verde (sempre pit verde)

Il cielo é blu, blu, blu = Molto pit blu (ancora piti blu)

Non mi sento tanto bene — Pero — Sto gia meglio se mi fai vedere

Il mondo come lo vedi tu — Non mi serve un‘astronave, lo so

Casa mia, — Casa tua, — Che differenza c'é? Non c'é — Ma qual é casa mia

Ma qual e casa tua — Ma qual e casa mia — Dal cielo e uguale, giuro

Mi manca la mia zona — Mi manca il mio quartiere — Adesso c'é una sparatoria

Baby scappa via dal dancefloor — Sempre stessa storia — Di alzare un polverone non mi va
Ma, come fate a dire che qui e tutto normale — Per tracciare un confine

Con linee immaginarie bombardate un ospedale — Per un pezzo di terra o per un pezzo di pane —
Non c’'e mai pace — Ma il prato e verde, piu verde, piu verde

Sempre pit verde (sempre pit verde) — Il cielo é blu, blu, blu — Molto pit blu (ancora pit blu)
Non mi sento tanto bene — Pero — Sto gia meglio se mi fai vedere — Il mondo come lo vedi tu
Non mi serve un'astronave, lo so — Casa mia, — Casa tua,

Che differenza c'e? Non c'e — Ma qual é casa mia — Ma qual e casa tua

Ma qual e casa mia — Dal cielo e uguale, giuro’

Ghali, nella sua canzone, parla di tantissime cose, e lo fa attraverso la parola “casa”. Casa intesa
come nucleo intimo, familiare, come dimora e come bandiera. Casa come territorio, luogo di nascita,
di crescita e di sviluppo, ma anche di morte. In casa mia come a casa tua avvengono fatti, eventi, ed ¢
tra quelle mura che spesso si sviluppa la vita, tingendosi di ricordi, che sembrano essere tanto diversi
gli uni dagli altri ma che si accordano sotto un unico ed universale aspetto: la nostra ahime, irrinun-
ciabile umanita, come un requisito al momento indispensabile, e sottolineiamo per il momento, visto
che 'A.L sta facendo passi da gigante, ed i primi impianti cerebrali di microchip sono in corso.

Fino a quando potremmo parlare di umanitd? Forse fino a quando potremo aprire le porte della
nostra casa all’altro. Quando la bandiera, potra essere mostrata con orgoglio per raccontare la propria
storia, e non per esibire conquiste, o delimitare spazi e confini.

1. Casa mig — Ghali — Testo di G. Amdouni — D. Petrella — M. Zocca. Ed. Jimmy/Universal Music Publishing Ricordi/Garage
Days/ Eclectic Music Publishing/Music Union — Milano — Napoli — Milano.
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Letimologia di casa, come parola latina, ci rimanda al termine capanna, nella sua estrema sempli-
cita. E non parliamo di una casa di prestigio, ma di una vera e propria capanna, vissuta e trasformata,
secondo le esigenze del nucleo famigliare che lo abita, e che cresce nutrito di valori e identita.

Attraverso questo modesto focolare, trascorrono le esistenze che si intrecciano nei “prati sempre
pit verdi e nei cieli sempre pit blu”.

Ma cosa succede se “non mi sento tanto bene?”

Mi rivolgo al medico di famiglia, o vado in Pronto Soccorso.

In base alla questione sanitaria affrontata, la persona sara curata in ospedale oppure a domicilio.

Gli operatori ospedalieri accolgono il paziente nella corsia di riferimento. O di appartenenza.
Sono frequenti in effetti le espressioni “Nel mio reparto”, “Nella nostra unitd operativa’. Natural-
mente I'identita di ciascuno oltre che al proprio essere, alla propria unicita, ¢ strettamente configu-
rabile anche nei luoghi frequentati che fanno da sfondo alle nostre vite. Le ore lavorative sono tante,
e di solito a quelle, sono dedicate le ore di maggiore lucidita mentale. Cosi anche quei luoghi, quelli
del proprio lavoro, quelli della propria occupazione, della propria passione, rappresentano una parte
di sé. Con il rischio, nemmeno troppo lontano, di confondere quello spazio come il nostro spazio. A
maggior ragione se gli anni trascorsi in quella specifica unitd operativa sono molti. Ragione per cui,
con molta probabilita si rischia di considerare quel luogo come un luogo personale e non pubblico.
Il che puo portare a numerose conseguenze. Se nella propria abitazione vige 'armonia e il rispetto,
questi saranno naturalmente trasferiti nel modello casa-ospedale. Ma se, nella propria abitazione,
vige il disordine e la noncuranza, facilmente il vivere un reparto come proprio, non aiutera proprio
nessuno. Naturalmente non possiamo impedire che la frequentazione assidua di un determinato luo-
go generi un certo attaccamento, ma possiamo sicuramente allenare la nostra attenzione ad evitare
che il senso naturale di appartenenza, si trasformi in possesso. Ricordando che la cosa pubblica va
arricchita e personalizzata per il bene del paziente, puntando sul principio di giustizia ed equita, non
solo perché espressioni del codice deontologico, ma perché rappresentano alcuni tra i valori assoluti
della migliore civiltd umana.

A domicilio sono i pazienti che mi accolgono. E quella ¢ casa loro. Sono la professionista che entra
piano in punta di piedi in una “Corsia-famiglia” che mi accoglie. La situazione, mi ricorda quanta
delicatezza occorre quando si varca una soglia diversa dalla propria.

Quella accoglienza ¢ del tutto speciale, si aprono le porte al professionista, colei/colui pronti ad
offrire cure, soluzioni e sostegno. E questa speciale accoglienza mi fa riflettere sulle modalita con le
quali si accoglie in ospedale. E se in mezzo alle tante discussioni sui mancati finanziamenti alla sanita
pubblica, iniziassimo a parlare della base, ovvero della mancata accoglienza?

A casa, si genera una possibilitd in termini di privacy e tempo di cura di qualita. In corsia, la marea
di richieste su pit fronti, (colleghi, parenti, pazienti), generano un rapporto caotico con la materia
prima, primaria e fondamentale con la quale si lavora: la persona.

Questa situazione legata alle crescenti domande di ospedalizzazione, cui corrispondono sempre
meno fondi, ha portato il professionista ad essere sempre pitt veloce ed efficiente, attraverso molte-
plici strumenti di valutazione che servono ad effettuare le valutazioni nel minor tempo possibile,
lasciando pero al professionista e al suo buon cuore la possibilita, nel tempo estremamente piccolo e
residuo di donare raggi di umanita, a chi altro non chiede.

In questo bisogna sottolineare, che i professionisti ospedalieri, diventano degli esperti nell’otti-
mizzazione di un sorriso e di una carezza, e conoscono il valore di ogni secondo a disposizione. D’al-
tro canto, ¢ proprio la mancanza di occasioni per esprimere il proprio lato umano che in ospedale, e
nel mondo, genera una frustrazione dal peso rilevante.
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“La casa dov'e?”
Questa e la mia casa - Jovanotti

Voglio andare a casa — La casa dov'e?

La casa e dove posso stare in pace — lo voglio andare a casa
La casa dov'e? — La casa e dove posso stare in pace

lo voglio andare a casa — La casa dov'e?

La casa e dove posso stare in pace con te — In pace con te

Jovanotti ci interroga: la casa dov’é? La casa qual ¢? E perché ¢ cosi importante?

Che la cura avvenga in ospedale oppure a domicilio, sembra essere chiara una cosa in entrambi gli
ambiti: sentirsi a casa fa piacere in tutte e due le situazioni. E questo tipo di sensazione cosi avvolgen-
te, va garantita alla persona. In ospedale cercare di personalizzare il supporto, significa riconoscere un
individuo come unico, nonostante la routine spesso asettica ospedaliera, che tende ad uniformare le
strutture. Di certo I'infermiere ospedaliero quando si dedica alla personalizzazione di un ambiente fa
molta fatica, poiché spesso mancano gli strumenti, o sono davvero scarsi, ma allena 'ingegno per poter
garantire una permanenza speciale e magari favorire il recupero attraverso il colloquio con i parenti di
un indispensabile corredo costituito dagli oggetti piti cari del malato.

Allo stesso modo, ¢ possibile generare bellezza a domicilio. Infatti, ¢ necessario rendere ancora piu
casa un domicilio bruscamente scosso da notizie sconfortanti, proteggendo il focolare e tutte quelle
sensazioni di benessere che hanno governato il nucleo familiare fino a quel momento. Per intenderci:
per far casa non ¢ mai troppo tardi. Perché cio che spesso si sottovaluta ¢ il comfort, detto all’italiana
il benessere, I'agio. Sentirsi a proprio agio, permette sia al corpo che alla mente di trovarsi bene e di
sentirsi comodi. Favorire la comodita arricchisce qualsiasi essere umanos; resta il fatto che per la perso-
na malata e fragile, bisogna agire in fretta: I'agio non puo essere considerato una possibilita ed essere
preso sottogamba, ma deve essere raggiunto con un certo grado di certezza e tempestivita, nel rispetto
dell’essere umano e della sua malattia.

Questa disposizione di spirito cosi grande, e cosi accogliente, permette al paziente e ai suoi familiari
di focalizzarsi sulla sua guarigione, o su una morte dignitosa. Non ¢ forse vero, che casa ¢ anche il
luogo dove “tanti garbugli” si risolvono insieme?

Per molti, ma non per tutti. C’¢ chi vive la casa come una prigione.

C’¢ chi casa non la vuole e la rifugge. In questo caso sarebbe come far casa a caso. Non ¢ il caso.
Conviene non forzare, meglio diversificare le proposte, e tenersi alcune considerazioni per sé, prima
di agire.

La casa ha tanti significati, ed ognuno di noi ne ha uno speciale da attribuire a questo termine. Ogni
cosa che ci vive intorno, che possiamo osservare, toccare e anche solo ammirare ci parla. Ogni parola ¢
diversa. [ significati, ci aiutano a decodificare la maggior parte delle cose che ci circondano, ma cio che
non dobbiamo mai dimenticare ¢ che I'esistenza di ciascuno ha un vero e proprio vocabolario ignoto al
resto del mondo, perché denso di pagine di vita che lui-lei soli hanno vissuto, attraversato e trascorso.

E allora la casa, dov’e¢? Dove si trova? Lo scarabeo di Wittgenstein ci puo aiutare ad orientarci in
questo mondo complesso, ognuno ha una scatola uguale agli altri. A tutti viene detto che nelle scatole
c’¢ uno scarabeo. Singolarmente i partecipanti aprono la scatola, nessuno puo vedere il contenuto di

46



un altro, ma tutti possono descrivere agli altri a parole 'oggetto in questione. C’¢ chi trova un fiore,
chi un sasso, chi una briciola. Questi soggetti chiameranno scarabeo tre oggetti differenti, che prove-
ranno a descrivere agli altri. Sono tutti scarabei, ma sono tutti diversi.

Ecco la questione. Parliamo tutti di casa. Ma la casa ¢ costituita da un immaginario segreto fatto
da vite tutte diverse e da desideri, sogni e aspettative che ci distinguono gli uni dagli altri, rendendoci
irripetibili e straordinari nella nostra umanita.

Possiamo anche affermare, che se per ciascuno i significati sono diversi, ¢ anche vero che per ognu-
no di noi, gli stessi significati, nel corso del tempo e delle esperienze, si trasformano. Siamo esseri
dinamici, in continua evoluzione.

Come se ne esce? Noi essere umani, abbiamo grandi capacita: la parola e I'ascolto. Grazie ad un
prezioso equilibrio tra I'eloquio ed il silenzio, I'altro sara sempre piu vicino e cosi i suoi bisogni piu
semplici emergeranno insieme ai suoi desideri pit profondi.

Christian Bobin richiama molti di noi, a far spazio all’armonia in mezzo a tanto caos attraverso una
frase molto efficace: “Noi non abitiamo delle regioni. Noi non abitiamo nemmeno la terra. Il cuore di
coloro che amiamo ¢ la nostra vera casa’.

E allora viene spontaneo chiedersi: Ma come facciamo ad essere tanto diversi e tanto uguali nello
stesso tempo?

Non ¢ forse una palese verita, quella che una casa ¢ costituita principalmente dall’anima delle perso-
ne che la abitano? Dai loro respiri, dai loro pensieri, dal loro modo di essere? Quanto spazio occupano
le emozioni invisibili, ed ¢ sempre spazio di qualita?

Quando portiamo la nostra professione in una stanza di ospedale, oppure a domicilio, non ¢ sem-
pre facile chiedersi con quale faccia, con quale umore, con quale intenzione entriamo nel mondo
dell’altro. Eppure, ¢ un esercizio molto utile che serve per calibrare la modalita con la quale entriamo
in contatto con i pazienti, con il mondo della fragilita.

Perché anche noi professionisti siamo partecipi e diretti creatori, per il tempo che abbiamo a dispo-
sizione, di quell’aria, di quell’atmosfera, che puo alleggerirsi, rimanere uguale, oppure appesantirsi an-
cora di pit. Anche se il tempo ¢ poco: quasi impercettibile in corsia e pitt palpabile a domicilio, in ogni
caso, dovremmo renderci conto che in entrambi gli ambiti, possiamo donare un valore inestimabile.
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“Le chiavi di casa”
Le chiavi di casa — Niccolo Fabi

La tuarisata e vita — E luce tra le persiane — Regalo di genetica — E domenica di sole

Il caso non e un caso se si ripete — Ogni volta

Cosi ogni volta ancora io — Ti prenderd — Mano nella mano — Per non perdersi

O restando indietro ad osservarti — Di nascosto

lo ti metto sul piatto — Tutto cio che conosco — Uno spartito soltanto — Per improvvisare
Un'osteria fuori porta — Con un solo coperto — Fuori una moto che aspetta

Per poi continuare — E una storia per far vivere un incanto — Una chiave per aprirsi dall'interno —
E poi disegno sopra un foglio — col compasso — Un cerchio che ha lo spazio messo a tua disposizione
E protezione — E poi lo strappo — Perché il tuo posto e il centro

Padrone del tuo tempo — Padrone di te stesso — E se sapessi che un pericolo

E un pericolo per davvero — Saprei pill precisamente — Quale scivolo evitarti

Tu prenditi i tuoi rischi — Tanto amandosi raddoppiano per forza le ragioni

Per cui possono ferirti — Stai attento alle correnti — E non scordarti — Le chiavi di casa?

Questa canzone, che introduce il capitolo, sembra una lettera di un paziente dedicata a quella per-
sona, a quel professionista che porta la sua risata come segno distintivo nella divisa e che insieme al suo
sapere, alla tecnica e alla sua professionalita, ¢ LUCE TRA LE PERSIANE. Persiane di casa, o persiane
immaginarie per esempio: quelle di una porta che separa una camera da una corsia.

Quali sono le chiavi di casa, ovvero gli strumenti che I'infermiere puo adottare a domicilio o in cor-
sia, per meglio assistere e per meglio accogliere?

“Il caso non ¢ caso se si ripete ogni volta”. Questo per ricordare che anche un sorriso portato ogni
giorno sul luogo di lavoro, non ¢ un caso se si ripete ogni volta.

Un sorriso che se donato costantemente richiede una fatica notevole, pitt di qualsiasi tecnica infer-
mieristica che, una volta appresa responsabilmente, avviene in automatico; un atteggiamento solare che
fa parte di una valigia invisibile di attrezzi indispensabili che ogni persona pud procurarsi, e che puo
portare con sé giorno per giorno, indipendentemente dalle tempeste emotive che possono abbattersi sul
nostro vivere. E quando parliamo di strumenti, il sorriso, ¢ uno tra quelli. Di uso non facile, ma che si
puo imparare, osservare e col tempo farlo proprio.

Uno studio di Nicholas Coles, ricercatore della Stanford University dimostra che il sorriso si puo
forzare, perché poi possa via via essere sempre piu naturale attraverso I'impiego di tre gruppi: il primo
forzava il sorriso con una penna tra i denti, il secondo attraverso I'imitazione di attori che sorridevano,
il terzo, doveva muovere gli angoli della bocca verso le orecchie e sollevare le guance usando i muscoli
del volto.

Tutto questo a dimostrazione che il buon umore deriva dal vivere esperienze positive. Esperienze
rosee che possono naturalmente scarseggiare in alcuni periodi; e allora, niente paura, il sorriso si puo
indurre, e provare un imprevedibile piacere.

2. Testo e musica di Niccolo Fabi.
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“Restando indietro ad osservarti di nascosto”

Rimane un utile consiglio per la professione.

Come i quadri che si vedono meglio nella loro interezza, soltanto allontanandosi un po’. Lo stesso
vale per il professionista, invitato a creare una piccola distanza, necessaria per osservare prima, racco-
gliere i dati poi, e nel frattempo riflettere su quanto accaduto.

Fare un passo indietro per andare avanti con pit consapevolezza.

Restare indietro, e avere a che fare col tempo: in un mondo tutto di fretta, ed il mondo sanitario non
¢ escluso da questa folle corsa, questa modalitd, consente di fare il punto e, non solo sul paziente come
abbiamo visto precedentemente, ma anche su di noi. Che si tratti di corsia o di domicilio, rallentare
non ¢ pilt un consiglio, ma un vero e proprio salvavita per il paziente, perché ha a che fare con un in-
fermiere pilt consapevole.

Allo stesso modo un infermiere che rallenta, ¢ un infermiere che si salva dal burnout a cui quotidia-
namente ¢ esposto.

E se il fattore tempo risulta sfavorevole in ambito ospedaliero rispetto a quello domiciliare, ricor-
diamoci che siamo sempre noi i padroni del nostro tempo e come professionisti sanitari, abbiamo la
responsabilita e la facolta di gestirlo: allargandolo o accorciandolo, a seconda della situazione e del
contesto. Riappropriarci dei tempi giusti, giusti per il paziente e giusti per noi ¢ una sfida difficile, con-
siderati i pesanti tagli alla sanitd. Ma occorre tenere sempre in mente questo ideale, per battere nuovi
sentieri di best-practice, respiro, salute e giustizia.

“E una storia per far vivere un incanto Una chiave per aprirsi dall'interno”.

Un incanto si vive attraverso una storia. A volte siamo noi la storia, e i pazienti ce la leggono ad-
dosso, come se fossimo fatti da mille pagine svolazzanti che parlano anche se non lo vogliamo. In
altri momenti invece siamo noi che portiamo racconti, aneddoti o semplicemente fatti che abbiamo
scoperto al mattino prima di entrare in ospedale o in una casa, e proviamo a condividerli con cura
e come meglio possiamo. Quelle storie, quelle vicende che portiamo, non sono ‘Altro’ da noi, ma
siamo noi. Gabriel Garcia Marquez, non si sbagliava quando diceva nella sua autobiografia “La vita
non ¢ quella che si ¢ vissuta, ma quella che si ricorda e come la si ricorda per raccontarla”. E allora,
comprendiamo bene, che le storie che raccontiamo e sottolineo anche quelle che ci raccontiamo,
assumono un valore fondamentale nel rapporto comunicativo, e in quello pil intimo e segreto con
la nostra persona.

Come si fa, viene nuovamente da chiedersi.

Considerato che non esistono soluzioni definitive né rimedi efficaci per ogni situazione, ancoriamoci
per un secondo al Talmud, il testo delle grandi tradizioni giudaiche, per sostare su un passo di notevole
spessore, che non offre vie d’uscita definitive, ma un’evoluzione, questo si, nel nostro modo di esistere
e di stare al mondo.

“Sta attento ai tuoi pensieri, perché diventano parole. Sta attento alle tue parole perché diventano le
tue azioni. Sta attento alle tue azioni, perché diventano le tue abitudini.

Sta attento alle tue abitudini perché diventano il tuo carattere. Sta attento al tuo carattere perché
diventa il tuo destino.”

Sarebbe bello interiorizzare questi versi dentro di noi per farli diventare carne della nostra carne, anzi
no: cervello del nostro cervello. Perché si tratta di riflettere, e di mantenere una vigilanza costante sul
nostro pensiero e di conseguenza sulle nostre parole. Che non sono pit solo le nostre dal momento in
cui entrano in circolo, ma diventano le parole di tutti, di coloro che ascoltano e interagiscono. E fanno
parte del tutto, poiché appartengono anche all’aria, agli alberi e alla strada che le accoglie.
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Accarezzare la complessita: conclusioni mai concluse
Nevicano gli anni — Chandra Livia Candiani

Nevicano gli anni

la schiena trascina bauli

di fiocchi di neve

eppure ogni giornata

e un capolavoro in sé compiuto
che tace. Molte cose la poesia
ignora di me. Molte cose

io ignoro della poesia.

Come stranieri venuti

da luoghi lontani
reciprocamente ci stupiamo
dei nostri modi di stare al mondo.?

Nevicano gli anni, e quel candido poggiarsi lieve per divenire parte del tutto incanta: non esiste un fioc-
co di neve uguale all’altro, ed un tempo uguale ad un altro. Questa splendida poesia ci riporta alla bellezza
della complessita, che da qui, dalla nostra finitudine riusciamo soltanto ad indovinare. Una complessita
tutta da immaginare e da credere, con occhi curiosi, con uno spirito di ricerca vivace, autentico.

Come si fa a ritrovare quello stato di sorpresa, che, come un guizzo, solleva la vita, quello che le dona
senso, aprendola ad infiniti significati possibili?

Un piccolo suggerimento ci arriva dalla poesia appena letta di Chandra Candiani.

“Come stranieri venuti da luoghi lontani”.

E che fosse proprio questo il punto?

Non ¢ forse vero che in terra straniera, o durante un viaggio, i dettagli fotografati con i nostri
occhi sono molteplici, e la nostra memoria sembra un’altra rispetto alla vita di tutti i giorni: pronta
ad incanalare qualsiasi tipo di informazione?

Sentirsi in terra straniera sempre, perché quel fuoco, quello del roveto ardente, possa rimanere
sempre acceso, e spingerci ad essere migliori per gli altri, e non di meno per noi stessi. Un fuoco
pronto ad attivarci e a trovare soluzioni sempre nuove. Che si lavori in corsia o a domicilio, non
importa. Limportante ¢ che si sia sempre curiosi e a completa disposizione della nostra anima e del
nostro intelletto, questo si, poiché non chiedono altro: essere risvegliati dal torpore in cui la routine
che appiattisce lo scorrere delle stagioni ci vorrebbe far credere che i giorni siano uguali agli altri; e
invece no. Sono e siamo come fiocchi di neve. Uno diverso dall’altro.

Che si arrivi dal domicilio o dalla corsia ospedaliera la cooperazione e lo scambio di competenze
tra professionisti, non potra che arricchire il gruppo dando luogo a sua volta, ad una forma complessa
pitt matura ed evoluta e preparata ad affrontare nuovi confronti, ed eventi che inevitabilmente la vita

3. Testo di Chandra Livia Candiani.
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pone sul cammino di tutti. Non esiste un luogo piu semplice di un altro in cui operare, come non
esistono formule magiche per sentirsi sempre pronti e sempre all’altezza.

Lospedale possiede delle risorse che il domicilio non ha e viceversa.

Sul territorio, le possibilita di riflettere senza troppa pressione in un ambiente che ne facilita il
processo ¢ di fatto un valore aggiunto. In ospedale, il supporto di numerosi specialisti e colleghi e la
disponibilita 24H su 24 di strutture e apparecchiature, rendono il lavoro multidisciplinare interes-
sante, benché spesso svolto sull’onda di ritmi caotici e debilitanti.

Ma se ad essere la priorita ¢ la persona fragile, ¢ certo che l'assistenza 5.0 del futuro sara tutta a
domicilio, e avanzera in un tripudio di personalizzazione, telemedicina e telenursing. E gia che ci
siamo, presumo anche teleoss giustamente.

“Reciprocamente ci stupiamo dei nostri modi di stare al mondo”. E questo stupore, nasce dallo
scambio, dalla relazione con I'altro e dalla capacita di saper trasmettere, (un’arte anch’essa) in grado
di sostenere in prima istanza il singolo e la famiglia, in tutti quelli che sono i bisogni espliciti, e quelli
sottaciuti; secondariamente in maniera cosi incredibile si assiste ad un processo evolutivo, che consi-
ste nel poter tastare con mano uno o pitt cambiamenti nello stile di vita del paziente.

La nostra professione in qualsiasi ambito venga esercitata, necessita di Passeurs, ovvero di tra-
ghettatori, che siano in grado di stimolare la curiosita, la ricerca, la verita; persone che costruiscano
incessantemente ponti intergenerazionali e culturali. Passeurs che ci spingano verso I'autentico, che
ci suggeriscano i percorsi da intraprendere senza farsi maestri, senza cercare consensi. Persone che
educano, ovvero conducono fuori, e che ci dimostrino come la trasmissione, in qualunque forma essa
avvenga, sia una grande eredita, un valore che va avanti da millenni e che dobbiamo continuare a
proteggere ma non in una teca o sottovuoto: il significato che si apre all’aria ed ¢ esposto alle correnti
profuma le esistenze, e le trasforma in un testo dove i titoli diventano solo nostri.

E allora Ghali ci perdoni se “Casa mia casa tua” diventa “Fai come se fossi a casa tua”. Jovanotti in-
vece, possa sorriderci mentre diciamo che “Questa ¢ la mia casa ed ¢ dove sei tu”; e infine, Niccolo Fabi
possa comprenderci se gli diciamo che “Perdere le chiavi di casa di tanto in tanto fa bene”.

Ospedale e domicilio continueranno ad essere legati e a parlarsi, perché interdipendenti; cio che
rende davvero speciale la nostra professione credo sia 'intenzione. Ovvero la propensione e la volonta
di sostenere, ascoltare, risolvere e ampliare quotidianamente dei cammini di senso. Cammini in cui
inevitabilmente siamo coinvolti, perché di frequente, diventiamo passo, dove la marcia non ¢ possibile,
e sentiero quando la vista ¢ offuscata dal troppo dolore.
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